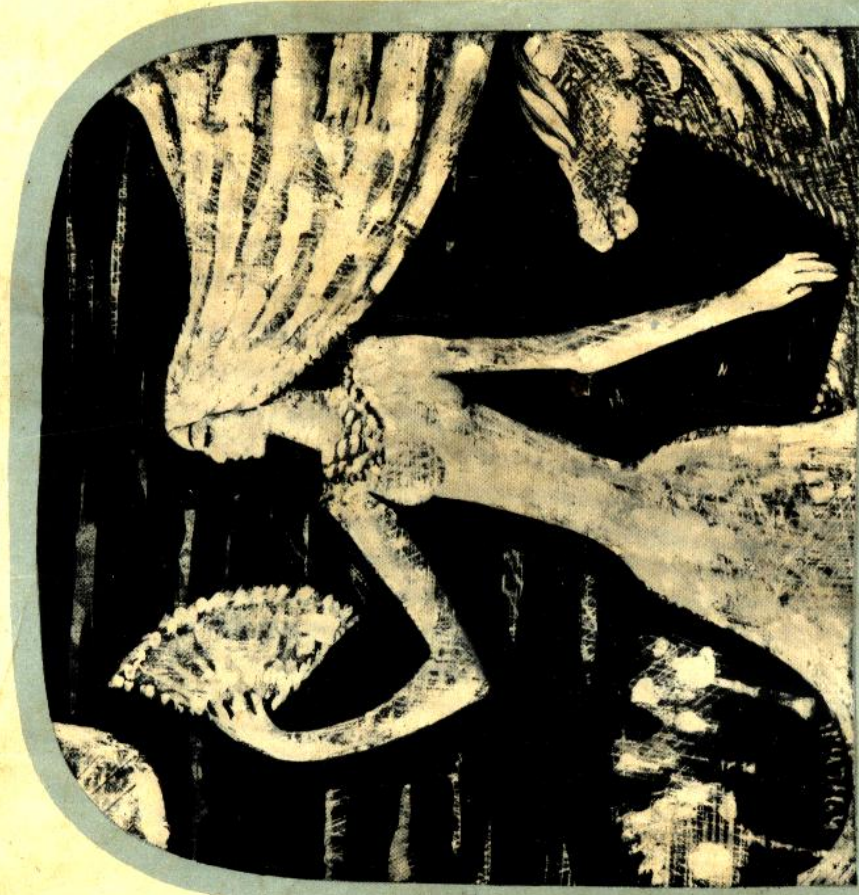


# nó phạm duy

cho nhau, riêng nhau một đời



khai phóng

tuyên tập 20 năm nhạc tĩnh

phạm duy

## PHẠM DUY

1921 Hát chào đời tại 40 Phố Hàng Cót, Hà Nội.

1935 Chiếm giải nhất về hát và đọc chuyện tại lớp nhất, Trường Nguyễn Du Hà Nội.

1940 Tự học nhạc.

1942 Sáng tác đầu tay.

1943 Gia nhập đoàn hát lưu động, đi từ Bắc vào Nam, phổ biên *nhạc mới* (lúc đó gọi là *nhạc cải cách* để phân biệt với *nhạc cải lương* và bây giờ gọi là *tân nhạc* để phân biệt với *cổ nhạc*).

1945 Tham gia kháng chiến Nam Bộ tại vùng Đất Đỏ, Bà Rịa, soạn nhạc *cách mạng*.

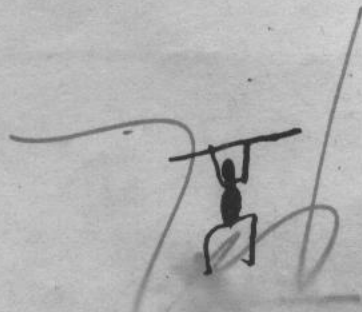
1946 Đoàn viên Đoàn Văn Nghệ *Giải Phóng*, hoạt động suốt vùng Việt Bắc, khởi xướng việc phục hồi và phát triển *dân ca*; soạn *thanh niên ca* và *quân ca*.

1948 Cán bộ văn nghệ Phòng Chính Trị Trung Đoàn 304, Chiên khu 4 và phân khu Bình Trị Thiên; sáng tác và phổ biên *nhạc kháng chiến*.

# PHẠM DUY

cho nhau, riêng nhau một đời

tuyển tập nhạc tinh 1948-1970



khai phóng

## 10 nhau, riêng nhau một đời

Nói đến nhạc tình Phạm Duy là nói đến một nhan sắc. Phải. Tôi muốn ví nhạc tình của anh như một nhan sắc thần kỳ của một người tình chung kiếp không chân dung. Thứ nhan sắc thoát tỏa tự nó, một ma lực, một cuốn trời không thể cưỡng chống. Thứ nhan sắc nồng nàn bão tố, đắm ngắt ngậm ngùi. Thứ nhan sắc trời cho. Chỉ một, không hai. Thứ nhan sắc có đủ quyền uy khiến chúng ta sung sướng hân hoan tự nguyện làm kẻ tội đồ chung thân, tàn đời, xé kiếp. Ôi, còn nó lệ nào hạnh phúc hơn nó lệ cho một nhan sắc không chân dung, và một tình yêu không phút lạnh.

Thứ nhan sắc trông lên là núi cả, cúi xuống là giòng trong — Thứ nhan sắc nhìn nghiêng là hoan lạc, ngó thẳng là biển lớn chìm hồn — Thứ nhan sắc chùn chân những đời kiêu bạc, bật máu những môi khô, khơi nguồn những mắt héo — Thứ nhan sắc làm tươi mát những cõi cần, thấp lên những tâm tối.

Nhạc tình Phạm Duy không chỉ làm sống trong ta những vàng son tươi tắn. Nhạc tình Phạm Duy cũng không chỉ là những lời ngợi ca, những giòng than van nào nùng tử biệt. Nhạc tình Phạm Duy, hơn thế, còn rót vào hố thẳm hồn ta những lương đời chưa trải những phút sống chưa qua.

Với một hạt muối thêm, vài giọt lệ tiếp, chỉ nhạc tình Phạm Duy mới đủ sức thức tỉnh ta nằng nịu, ve vuốt ngay cả những thương tích của lòng, đã xưa, hay linh cảm đắng cay ở ngày, sẽ tới.

Chỉ với phố buồn, hẹn hò, tiếng đàn tôi, mùa thu chết, nha trang ngày về, đừng bỏ em một mình, đổ ai, tiếng sáo thiên thai .... chúng ta mới có được những lời vàng mùa reo trong những âm thanh nạm ngọc,

Chỉ với nhạc tình Phạm Duy, chúng ta mới bắt gặp được ngôn ngữ của thi sĩ. Hay nói bằng một cách nào khác, thì chỉ Phạm Duy, với Phạm Duy chúng ta mới nghe được tiếng nói riêng của thiên đàng đôi lứa. Thứ ngôn ngữ ở trên ngôn ngữ đắm đong. Thứ ngôn ngữ khi cất lên là mây nổi, khi thấp xuống là mưa rơi. Thứ ngôn ngữ riêng phải được nghe, bằng một trời hạnh phúc, phải được lắng, bằng một thoáng đau thương một hồn chín rưng. Thứ ngôn ngữ làm nên, ý nghĩa đời ta.

Tôi không muốn so sánh Phạm Duy với bất cứ một nhạc sĩ nào, như một anh sinh viên Úc, trong một luận án cao học về âm nhạc mà tình cờ tôi được đọc; đã so sánh, với Beethoven, với Mozart. Vì theo tôi, với tôi, chiều sâu của nhạc Phạm Duy là chiều sâu của vực thẳm không đáy, đỉnh cao, là đỉnh cao của ngọn trời, và kích thước thứ ba là chiều ngang của không gian vô tận.

Đừng phân tách phẩm bình, đừng dùng lý trí hạn hẹp để soi rọi một nhan sắc trời cho, vì như tôi đã nói, ngôn ngữ trong nhạc tình Phạm Duy là một thứ ngôn ngữ riêng. Chúng ta chỉ có thể cảm nghe và ngậm ngùi nín lặng.

Ở đây, lần đầu tiên, tôi chính thức công khai gửi tới anh, Phạm Duy, lòng cảm mộ của tôi, một người ở thế hệ sau anh.

11-6-1970

du từ lê

# Đừng bỏ em một mình

thơ hoài trịnh

phạm duy soạn thành ca khúc

The musical score is written on five staves of a grand staff (treble clef). The time signature is 4/4. The melody features several triplet markings (indicated by a '3' above the notes) and rests. The lyrics are written below the notes, with some words appearing above the staff in certain measures.

Đừng bỏ em một mình

Đừng bỏ em một mình. Trời lạnh quá. Trời lạnh quá. Sao đành bỏ em một mình

Đừng bỏ em một mình ! Đừng bỏ em một mình ! Chiều lộng gió Chiều lộng gió Sao anh đành bỏ

em ? Lời nào đó. Lời nào đó ? Tiếng ăn tình hay tiếng cầu kinh ? Nhạc nào

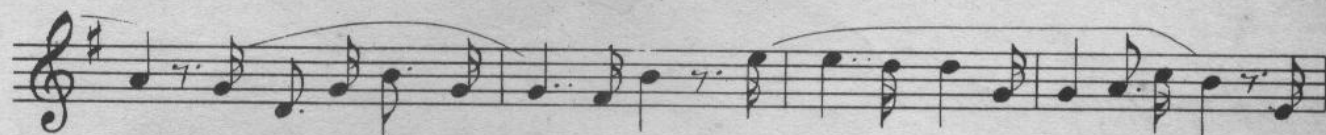
đó nhạc nào đó. Nhạc gọi người hay nhạc gọi hồn ? Đừng lững thính đừng lững thính với tiếng

chày tiếng búa nện đinh. Đứng tỏa hương đứng tỏa hương Khói hương vàng che khuất người thương  
 Đứng bỏ em một mình! Đứng bỏ em một mình! Đường về nghĩa trang mộng mênh. Đứng bỏ  
 em — Đứng bỏ em một mình Đứng bỏ em một mình Đường về nghĩa trang lênh đênh. Đứng bỏ  
 em — Đứng bỏ em một mình! Đứng bỏ em một mình cùng một lũ cùng một lũ còn tròng rìa rúc thân  
 hình! Đứng bỏ em một mình đứng bỏ em một mình Một mỏ Trinh chành vênh chờ cỏ xanh,  
 Đứng bỏ em một mình. Đứng bỏ em một mình. Vài ngàn đời sau nữa vài ngàn  
 đời sau nữa vài ngàn đời sau nữa Ai mái tóc còn xanh ...

# nha trang ngày về

The image shows a musical score for the song "Nha Trang ngày về". It consists of seven staves of music in a 4/4 time signature with a key signature of one sharp (F#). The melody is written in a treble clef. The lyrics are in Vietnamese and are placed below the corresponding musical phrases. There are several triplet markings (indicated by a '3' above a group of notes) throughout the score. The lyrics describe a nostalgic scene of returning to Nha Trang, mentioning the sea, the moon, and a person in the distance.

Nha Trang ngày về, mình lồi trên bãi khuya. Tôi  
đi vào thương nhớ. Tôi đi tìm cơn gió Tôi xây lại mộng mơ, năm nào. Bờ biển  
sâu, hai đứa tôi (ư) gần nhau. Đêm xưa biển này, người yêu trong cánh tay. Đêm  
nay còn cát trắng. Đêm nay còn tiếng sóng. Đêm nay còn trăng soi, nhưng rồi chỉ còn  
lồi, trên bãi đêm khóc người tình. Cát trắng thom tho lùa vào trong nắm tay. Nào  
ngờ cát ứa tuôn ra, dần dà chẳng có hay. Ân tình trong lúc đôi mươi, bao giờ cũng vẫn mau



# mùa thu chết

The musical score is written on five staves in a single system. It begins with a treble clef, a key signature of one flat (B-flat), and a 4/4 time signature. The melody is primarily composed of eighth and quarter notes, with some rests and a triplet in the third staff. The lyrics are written in Vietnamese below the notes.

Ta ngắt đi một cụm hoa thạch  
thảo Em nhớ cho mùa thu đã chết rồi. Mùa thu  
đã chết, Em nhớ cho ! Mùa thu đã chết, Em nhớ cho ! Mùa thu  
đã chết đã chết rồi. Em nhớ cho !. Em nhớ cho Đói chúng

ta sẽ chẳng còn nhìn nhau nữa. trên cõi đời này. trên cõi đời này. Từ nay  
 mãi mãi không thấy nhau. Từ nay mãi mãi không thấy nhau. Từ nay  
 mãi mãi không thấy nhau. Ta ngắt đi một cụm hoa thạch  
 thảo Em nhớ cho mùa thu đã chết rồi Ôi ngắt  
 hương thời gian nài thạch thảo Em nhớ cho rằng ta vẫn chờ  
 em Vẫn chờ em Vẫn chờ em Vẫn chờ em. Vẫn chờ Vẫn  
 chờ đợi em.

# con quỳ lạy chúa trên trời

thơ nhất tuấn

phạm duy soạn thành ca khúc

Con quỳ lạy Chúa trên Trời. Sao cho con lấy được người con yêu!

Con quỳ lạy Chúa trên Trời. Sao cho con lấy được người con yêu!

Đời con đau khổ đã nhiều. Từ khi thơ dại đủ điều đắng cay. Số nghèo hai chục năm nay. Xảy bao mộng trắng tay vẫn nghèo. Chúa ơi! Chúa ơi! Mỗi tình

dầu trót bọt bèo. Vì người ta đã chạy theo bạc tiền. Âm thầm trong mỗi tình điên. Cầm bằng Chúa

định Nhân duyên bẽ bàng Chúa ơi! Chúa ơi!

Con quý lạy Chúa trên Trời. Sao cho con lấy được người con thương

Con quý lạy Chúa trên Trời. Sao cho con lấy được người con thương

Bây giờ con đã gặp nàng không giàu không đẹp không mang lợi danh. Chúng

con hai mái đầu xanh Chắp tay khẩn nguyện trung thành với nhau « Chúa

ơi ! Thề rằng sóng gió biển dâu. Đã yêu trước cũng như

sau giữ lời. Người ta lại bỏ con rồi ! Chúa ơi !

Con quý lạy Chúa trên Trời. Chúa trên Trời thương con

Con quý lạy Chúa trên trời Chúa trên Trời thương con (thương con thương con...)

# bài ca sao

The musical score is written on a single treble clef staff in 2/4 time. The key signature has one flat (B-flat). The lyrics are in Vietnamese. The score includes several lines of music with lyrics underneath. Handwritten annotations in blue ink are present throughout the score, including chord symbols (Am, F, C, Bb) and dynamic markings (F, C, Bb). The lyrics are as follows:

Sao tua chin cái (ối a) nằm kê Thương  
em từ thaỏ mẹ về (là về) với cha  
Sao vua nằm cái (ối a) nằm xa Thương  
em từ thaỏ người ra (ối a) người vào... Sao  
mơ sáu cái (ối a) nằm chầu !.. Sao  
khê mẩy cái (ối a) nằm đàu ?..

1 — Sao tua chín cái (ối a) năm kê  
Thương em từ thuở mẹ về (là về) với cha  
Sao vựa năm cái (ối a) năm xa  
Thương em từ thuở người ra (ối a) người vào  
Sao mơ mấy cái (ối a) năm châu  
Sao khê mấy cái (ối a) năm đầu ?

2.— Sao khê dăm cái (ối a) năm dài  
Thương em từ thuở tình ngoài (tình ngoài) nghĩa trong  
Sao măng năm cái (ối a) năm ngang  
Thương em từ thuở mẹ mang (ối a) đầy lòng  
Sao vượn dăm cái (ối a) năm tròn  
Sao tư bốn cái (ối a) năm vuông

3.— Sao đôi hai cái (ối a) năm chông  
Thương em từ thuở mẹ bồng (mẹ bồng) mát tay  
Sao hoa ba cái (ối a) năm soay  
Thương em từ thuở được vay (ối a) nụ cười  
Sao băng bay vút (ối a) vào đời  
Sao sa rơi xuống (ối a) lòng vui

4.— Sao băng ngã xuống (ối a) gầm trời  
Thương em từ thuở mẹ ngồi (mẹ ngồi) nghĩ xa  
Sao sa sa xuống (ối a) vườn hoa  
Thương em từ thuở (ối a) lại gần  
Sao hôm lấp lánh (ối a) đầu làng  
Sao mai lấp lánh (ối a) đầu thôn

5.— Sao hôm le lối (ối a) đầu hè  
Thương em từ thuở em về (là về) với ai  
Sao mai le lối (ối a) ngon cây  
Thương em từ thuở về xây (ối a) tình người  
Sao Vân xa tít (ối a) đầu trời  
Sao quanh cao ngát (ối a) naoài khơi

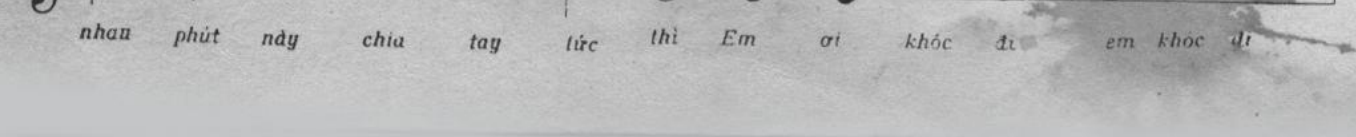
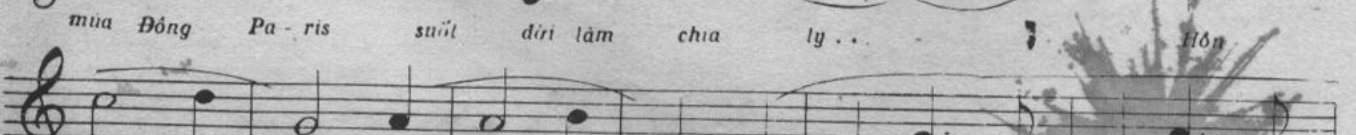
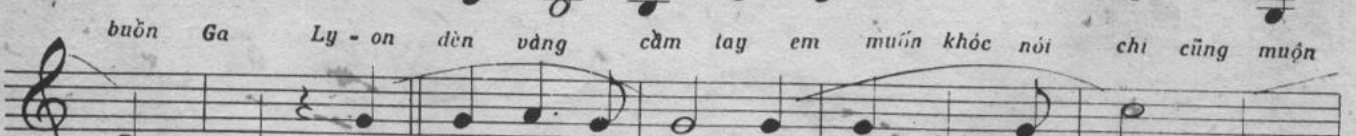
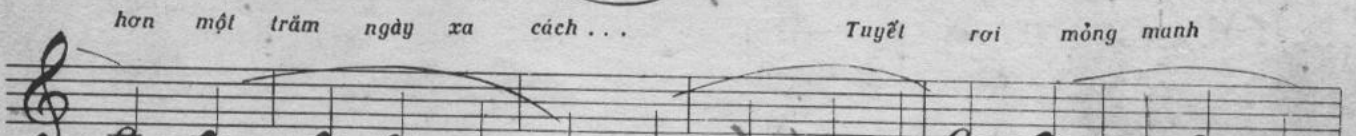
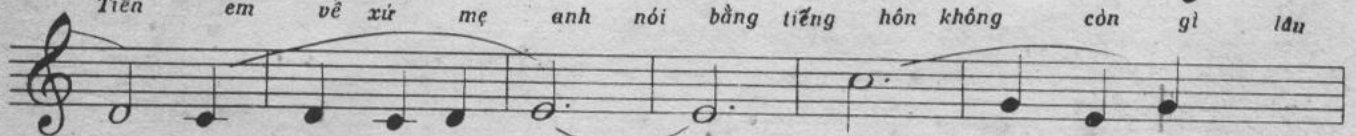
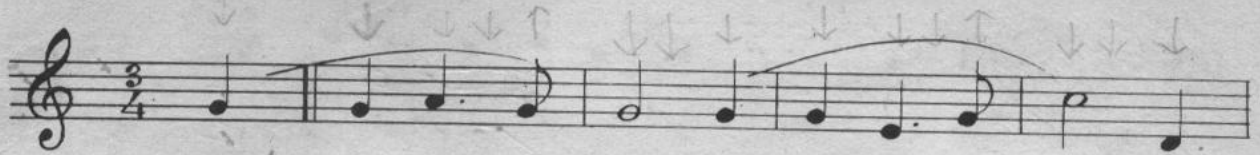
6.— Sao Vân muôn cái (ối a) mịt mù  
Thương em từ thuở nghìn trùng (nghìn trùng) cách chia  
Sao quanh theo gót (ối a) người đi  
Thương em chỉ có trời khuya (ối a) nhìn về  
Sao ơi ! Sao hời (ối a) buồn gì ?  
Sao ơi ! sao hời (ối a) buồn chi ?

(Hai câu cuối cùng - hát 2 lần để hết)

CHÚ Ý : Hát nhẹ những chữ nằm trong ngoặc

# tiễn em

thơ cung trầm tưởng  
phạm duy soạn thành ca khúc



em khóc đi em... Sao rơi rớt rụng Vai  
em ướt mềm. Em ơi khóc đi em khóc đi em khóc đi em...  
Lên xe tiễn em đi chưa bao giờ buồn thế, Trời  
mùa Đông Pa - ris suốt đời làm chia ly...  
Hỡi em người xóm học sương thắm hè phố đêm trên con đường anh  
đi. Lệ em buồn vương vẫn... Tuyết rơi phủ con tàu. Trong  
toa em lạnh đây. Làm sao em không rét cho ấm mộng đêm này.  
Nơi em có trăng soi. Anh một mình ở lại. Trời mùa Đông Pa -  
ris suốt đời thêm trăng soi... Lên xe tiễn em đi chưa  
bao giờ buồn thế. Trời mùa Đông Pa - ris. Suốt đời làm chia ly...

# cho nhau

1. - Cho nhau chẳng liếc gì nhau ! Cho  
2. - Cho nhau ngồi bút cùn trơ ! Cho

nhau - gửi đã từ lâu ... Cho nhau cho lúc sợ sinh (u) ngày  
nhau - đàn đứt đường tơ. Cho nhau cho những câu thơ tàn

dầu, Cho những hoa niên nhịp cầu Đưa tuổi thơ đến về  
mùa, Cho nổi đêm mơ về già Cho cả nhan sắc nàng

sau ... Cho nhau nào có gì đâu ! Cho  
thơ ... Cho nhau tình nghĩa đó đen, Cho

nhau - dù có là bao... Cho nhau, cho phút yên đương (ư) lần  
 nhau - thù oán hờn ghen Cho nhau. xin nhớ cho nhau bạc  
 đầu. Cho rất luôn luôn cuộc sầu, Cho tình cho cả niềm  
 tiên. Cho cỏi *Allegro* âm ty một miền Cho rồi cho cả đời  
 đau. Cho nhau làn tóc làn tơ Cho  
 tiên. Cho nhau này dấy Trường sơn Cho  
 luôn - cả mắt trời cho Cho nhau tiếng khóc hay đau vui  
 nhau - cả bốn tròng dương Quê *all. hường* xin vẫn chạ nhau như  
 đầu Cho chiếc nói cho năm mẽ Cho rồi xin lại Tự Do.  
 thương Cho dứt tay chia đôi đường Cho rồi xin chảng còn vương.

# hẹn hò

Một người ngồi  
bên kia sông im nghe nước chảy về đâu? Một người ngồi  
đây trông hoa trôi theo nước chảy phương nào! Trời thì mưa  
rơi mưa rơi không ngưng suốt toàn niềm đau. Người thì hẹn  
nhau sang sông mong cho chóng lạnh mùa Ngâu... Cuộc đời làm  
cho đôi bên yêu nhau cách một biển sâu. Hẹn hò làn  
Thu sang Xuân bên nhau biết thuở ban đầu... Dù tình không

người đó! ta xin cho hira vui về sau. Trời còn làm  
*decresc.*  
 cho mưa rơi mưa rơi cách biệt dài lâu Nước vẫn trôi mau..  
*cresc.* Mắt vẫn hoen sầu... Đành để hồn theo nước trôi không mầu...  
*poco rall.*  
 Sợ kiếp hay sao? Không cho bắc cầu! Thì xin sông nước sẽ cho gần  
 nhau... Một người bên ra ven sông buông theo nước cuộn cuộn mau. Một người chìm  
*cresc.*  
 sâu trong khi mưa Ngâu bùng ngang đầu! Cuộc tình thương  
*decresc.*  
 đau êm êm trôi theo nước xuôi về đâu? Hẹn hò gặp  
*mf.*  
 nhau Thiên Thu cho phong phú đời người sau.

# đố ai

*lie'*  
*Dolce*  
Đố ai biết lúa - (u) lúa mấy cây ?

*mf*  
Biết sóng, biết sóng mấy khúc - (u) ới biết

*mf*  
mây biết mây mấy tầng ? *p* biết mây mấy tầng ? -

*piu*  
Đố ai quét sạch - (o) ới lá rừng ?

*mf*  
- Đề đề lời - đề lời khuyên gió - (u) ới gió

*pp*  
đừng - gió đừng rung cây - gió đừng rung cây ! -

*piu*  
Đố ai biết gió - (ó) gió ở

*mf*  
đâu ? *piu*  
Gió hay - gió hay đi vắng -

(tr) ơi lúc nao — lúc nao có nhà ? lúc nao có  
 nhà ? — — — — — Đố trăng mấy tuổi —  
 (g) ơi trăng già ? Đề đề tôi — đề tôi lên  
 tiếng — (g) ơi mận mà — mận mà gấu em  
 — mận mà gấu em ! — — — — — *Dolce*  
 ĐIỆP KHÚC : Đố ai năm  
 ngủ không mơ — — — — — Biết em năm ngủ hay  
 mơ — — — — — Nửa đêm trăng xuống đừng chờ ngoài hiên,  
 Nửa đêm anh đến bến bờ gấu đương — Đố ai tìm  
 được tìm ai — — — — — Biết em nhất được tìm  
 tôi — — — — — Đề tôi ca hát *rall* cho đời nên thơ.  
 Đề tôi âu yếm Dâng người trong mơ. FINE

# phố buồn

Đường về đêm đêm mưa rơi ướt bước chân em. Bàn tay không quên bói thêm lời  
ngõ không tên. Qua mấy gian không đèn. Những mái tranh im lìm  
Đường về nhà em tối đen. Nhìn vào khe song trông anh ốm  
gầy ho hen, một ngày công lao không cho biết đến hương đêm  
Em bước chân qua thềm Mưa vẫn rơi êm đêm, và chỉ làm phố buồn  
thêm ! Hạt mưa, mưa rơi li tách Mưa tuôn dưới vách Mưa xuyên qua

mạnh. Hạt mưa, mưa qua mái rách. Mưa như muốn trách sao ta chạy  
quanh ? Hạt mưa, mưa gieo áo rách Yêu đời sát nách Mưa ngưng không  
dành. Hạt mưa, mưa gieo tí tách Mưa lên tiếng hát Ru con mộng  
lành Đường về trong mơ đêm đêm phố lớn thành thang  
Ánh sáng kinh kỳ tràn lan Đời nghèo không riêng thương yêu bóng  
dáng xuân sang. Yêu phố vui nhà gạch ngon ! Đèn  
đêm không soi phố vắng. Kinh - đô thức mặc im nghe phố buồn. Người  
đi trong đêm tối âm. Nghe mưa thức giấc Khuyên nhau chờ mong  
*Pour finir*  
( Đủ hết )

# dạ lai hương

Đêm thơm như một dòng sữa lũ chúng em êm đềm rủ nhau ra trước  
nhà hiu hiu hương từ ngàn xa. Bỗng quay về đại đạo trên hờ ngoài trời  
khuya đường đêm sao yên vui người đi quen lối tình trai nở bốn phương  
trời đàn em trong cơ ngơi nhờ đêm đưa tới những ai làm ngát hoa  
đài nhẹ bàn chân hương đêm ơi nhẹ bàn tay hương yên  
ơi Lung linh trăng lại về nữa cánh gió đưa hương ngả đầu

*poco rall.*



mây phất phơ hương thơm không phải từ hoa mà bởi vì ta thiết tha tình



yêu thái hòa đời ngon như men say tình lên phơi phơi đẹp



duyên người sống cho người đời vui như ong bay ngọt lên cây trái góp



chung một sống lâu dài nhịp bàn tay nhân gian ơi

*rall.*



nhịp bàn chân nhân gian ơi Đêm đêm trước khi ngủ



kỹ lưỡng chúng em ân cần cầu hương lúc tàn kỳ đêm

*allarg.*



thơm thêm một lần nữa rồi hẹn nhau thương nhớ.

# thuyền viễn xứ

thơ huyền chi  
phạm duy soạn thành ca khúc

The musical score is written on five staves in a single system. It begins with an introduction marked 'Introduction (Mở Đầu)' and 'rall'. The lyrics are written below the notes. The score includes dynamic markings such as 'pp' and 'Hó'. The piece concludes with the word 'Chiều'.

Introduction (Mở Đầu) . . . . .  
Chiều

nay sương khói lên. Thuyền đang rũ bến trời bời. Lặn

mây hồng pha ráng trời Sóng Đà giang, thuyền qua xứ người . . . thuyền

ơi / viễn xứ xa xa. Một lần qua dặt bến lau thưa. Hó

ơi / Giọng hát thiên tha Suối nguồn xa vắng chiều mưa ngàn về...

Molto vivo

# tiếng đàn tôi

Đời lạnh lùng trôi theo gió  
Vội bao tiếng tơ xót nước mắt

thương người vì cuộc tình đã chết một đêm nao

lúc trăng hãy còn thơ ấu dù đời tàn trên cánh nhạc

chơi vui vẫn nghe nhớ mong khúc gẫu đời ?

Lúc bao nhiêu tiếng cười rộn ràng chảy về xuôi

Mênh mông là lời ! Thuyền về tới bến mẹ rồi

Khoan khoan hò ơi ! Đặt đĩa trong tiếng đàn tốt  
 Mãnh mãnh lá ơi ! Thuyền về bát ngọt hương trời  
 Khoan khoan hò ơi ! Nhịp sáu xa vắng mà thót  
 Bướm về đội nắng trên khơi Bao nhiêu hoàng hôn đến cho êm  
 vui người ơi ! Có tiếng hát theo đàn tốt  
 Như ru như thương tình hồn đắm đuối Mãnh mãnh là  
 ơi ! Thuyền chờ mong gió lên trời Mang theo đàn  
 Chảy về đầu bến ngày mai.

# bên cầu biên giới

LENTO EXPRESSIVO

The musical score is written on eight staves of a grand staff (treble clef). The tempo and mood are marked 'LENTO EXPRESSIVO'. The music features a mix of quarter, eighth, and sixteenth notes, with some rests and dynamic markings like accents and slurs. The lyrics are written in Vietnamese below the notes.

Ngừng đây soi bóng bên giòng nước lũ  
Cầu eo nghiêng dốc trên giòng sông sâu Sầu vương theo gió xuôi về  
cuối trời Một vầng đau thương chốn làng cũ quê xưa  
Người đi chưa hết hương sầu lũ thú Hồn theo cánh gió quên tình  
xa xưa Tuổi xanh như lá thu rụng cuối mùa Mộng về đêm đêm khát vừng  
trần ngày thơ. « Em đến bên tôi một chiều khi nắng phai  
rời, Nắng (ư) ngưng bên chiếc cầu biên giới Xa

xa thoáng dần trảm vô tư Đâu đây dáng huyền đềm duyên xưa  
*dolce*  
 Bên  
 cầu biên giới. Tôi lắng nghe giòng đời, từ từ trời Sông  
 nước xa xôi. Máy núi khắp nơi không tỏ một đôi lời  
*crescendo*  
 Ơi giấc mơ qua mộng đời phiêu lãng giang hồ Sông trong  
 lòng người đẹp Tô Châu Hay là chết bên giòng sông Da - nube *mf*  
 đêm sáng sao. Nhưng đường quá xa vời. Hương trời vẫn mê mãi. Đời  
 tôi sao vẫn còn biên giới ! Lòng tôi sao vẫn ngừng nơi đâu ? Ơi *f*  
 giòng tóc em đềm ! Ơi bờ mắt đắm chìm ! Đời phong sương cũ. *mf* *Chữ*  
 là thương nhớ. Mộng bèn năm xưa. *Chữ*  
 Chỉ là mơ qua !!! *FINE*

# cô hái mơ

thơ nguyên bính

phạm duy soạn thành ca khúc

The musical score is written on four staves in treble clef with a key signature of one sharp (F#) and a 3/4 time signature. The melody is simple and lyrical. The lyrics are in Vietnamese and describe a dreamy scene of a girl looking at a mountain and a girl singing.

Thơ - thần đường chiều, một khách thơ Say  
nhìn xa rặng núi xanh mờ... Khi trời trong sáng  
và êm ái Thấp thoáng rừng mơ có hái mơ !  
« Hỡi có con gái hái mơ già ! Có chưa về ư ?

đường còn xa. Mà ánh chiều hém dần sắp tắt. Hay có ở lại?

về cùng ta! Nhà ta ở dưới gốc cây dương. Cách

đống Hương - Sơn nữa dặm đường. Có suối nước trong tuôn róc rách.

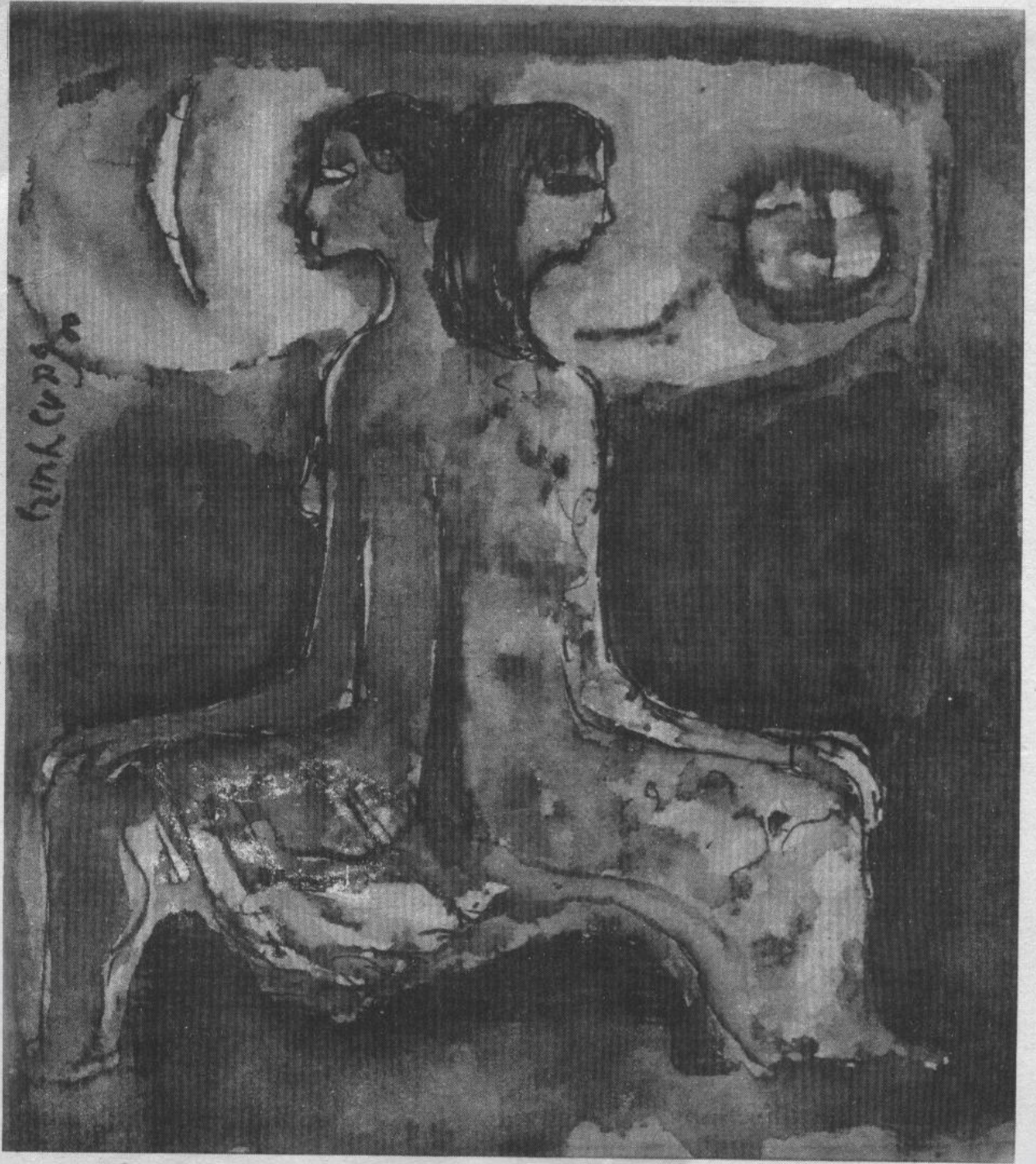
Có hoa bên suối ngát đưa hương! Có hái mơ ơi!

Không trã lời tới lấy một lời! Cút lẳng mà

đi, rồi khuất bóng... - Rừng mơ hiu - hắt, lá mơ

Tiếng vang

roi »



**CÁO LỖI:** Vì lý do kỹ thuật, chúng tôi đành phải tạm gát bài  
«*Tiếng Sáo Thiên Thai*» cho quyển tập nhạc sau.

1952 Tổ chức những Đại Nhạc Hội đấu tiên tại Saigon, Huế, Hà Nội; tiếp tục phục hồi và phát triển dân ca.

1954 Bổ túc học nhạc tại Pháp; khởi sự sáng tác trường ca.

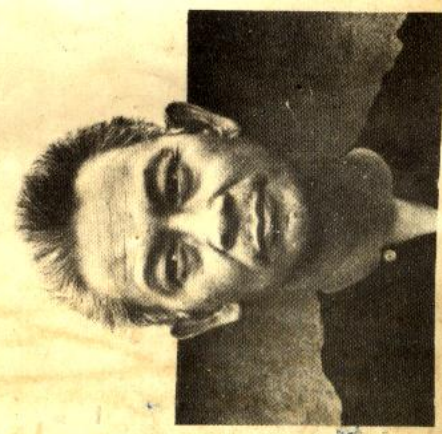
1959 Làm điện ảnh, Trung Tâm Quốc Gia Điện Ảnh Saigon.

1964 Soạn tâm ca; sống lại đời du ca; đi hát tại nhiều nơi trong nước.

1966 Trình diễn dân ca và tâm ca tại Hoa Kỳ, Nhật Bản và Phi luật Tân.

1967 Làm vô tuyến truyền hình Đài T.H.V.N., Saigon.

1968 Quay về với âm nhạc; soạn nhi đồng ca.



1970

## Cho nhau, riêng nhau một đời

**cô hái mơ** 34 trang  
 (Hưng Yên, 1942) Sáng tác đầu tay. Khi còn là một thanh niên tình nhỏ, với dăm ba tài vặt: chạy nhanh, nhảy cao, đánh cờ tướng và... hát giỏi! Đã biết đánh đàn (mandoline) và biết sơ sơ nhạc cổ điển Tây-Phương (thuộc rất nhiều đoàn khúc trong LE BARBIER DE SEVILLE, LA TRAVIATA, NORMA...) Chịu ảnh hưởng tinh thần lãng mạn dân tộc của các văn đoàn lúc bấy giờ (Tự Lực) và mê thơ Nguyễn Bình.

**bên cầu biên** 32 trang  
 (Lào Cai, 1947) Theo kháng chiến từ Nam ra Bắc, từ trung du tới thượng du, theo Văn Cao lên biên giới Hoa-Việt này, soạn ca khúc tình từ độc nhất của thời gian ở chiến khu. Có gái trong ca khúc là một vữ nữ hoàn lương, đầy dà, thùy mị. Ca khúc được cán bộ hát nhiều nhưng không được Trung ương chấp nhận. Anh Nguyễn Xuân Khoát đã khuyến tác giả nên công khai từ bỏ nó...

**tiếng đàn tôi** 30 trang  
 (Chợ Đại, Cổng Thành, 1948) Tình khúc nổi bật tác giả với một trong những mỹ nhân nổi tiếng của thời tiền và hậu kháng chiến... 20 năm sau, thành thủang gặp nhau giữa Saigon hoa lệ, hai người tình già không cần nói gì, cũng biết rằng đang nhớ những đêm đò trên sông kháng chiến...

**tiếng sáo thiên thai** 28 trang  
 (Saigon, 1952) Muốn quên được dư âm của chiến tranh, chỉ có cách là tìm đường lên Trời... Thơ của Thế Lữ đã giúp người soạn nhạc tạo được những nét âm thanh rất đẹp. Một trong những bài hát lạc giả thích nằm nghe lại (nhất là với hòa âm phối khí của Vũ Thành)...

**thuyền viễn xứ** 26 trang  
 (Saigon, 1953) Nữ thi sĩ Huyền Chi, bây giờ người ở đâu? Có còn làm thơ nữa không?

**độ lai hương** 24 trang  
 (Huế, 1953) Trồn linh (vàng cũng trốn linh như ai) ra tá túc ở dinh Tổng Trấn Phan văn Giáo... Yêu mấy chị em hiền nữ của một hưu quan. Soạn ca khúc này cũng là để nhớ lời mẹ nói khi xưa: dạ lai hương chừ không dạ lan hương... trong một đêm không có hoa mà trời vẫn thơm...

**phố buồn** 22 trang  
 (Saigon, 1954) Cút nghề rằng nghệ sĩ thì phải nói đủ, từ cái vinh đến cái nhục làm người!

**đố ai** 20 trang  
 (Saigon, 1954) Nếu người xưa đã biết đưa ra những câu đố rất khó khăn thì mình cũng đố người yêu một câu tương là khó! Người yêu đã trả lời rằng: đêm qua em ngủ không mơ!

**hẹn hò** 18 trang  
 (Saigon, 1954) Soạn trước khi đi Pháp học, rồi quên luôn. Nếu không nhờ chị Bích Hợp khai sinh cho nó thì chắc ca khúc này cũng trôi theo dòng sông định mệnh luôn...

**cho nhau** 16 trang  
 (Saigon, 1957) Tưởng rằng đã có thể tìm được một người để trao trọn cả tinh thần lẫn thể xác, nhưng rút cục sẽ trả lại cho nhau sự tự do quý báu nhất của con người...

**tiền em** 14 trang  
 (Saigon, 1958) Thơ Cung trầm Tưởng mà nói đến tình yêu ở Pháp, theo tôi, còn háy hơn nhiều thi sĩ Âu Mỹ... Đường như anh bạn thi sĩ trẻ này đã biết boire le calice jusqu'à la lie, cũng như tôi đã học uống cạn khổ đau với những người em tóc vàng sợi nhỏ...

**bài ca sao** 12 trang  
 (Saigon, 1961) Ngu.vi thiếu nữ tôi yêu nhất trong đời là một người thuộc rất nhiều ca dao Việt-Nam (tuy nâng lại mẫu Việt-Anh-Hoa). Trong suốt 10 năm gần nhau, tất cả những câu ca dao mà tôi phát triển thành ca khúc mới, đều do nàng giảng dạy... Còn có tác phẩm nào trên thế giới này, lớn hơn hai câu ca dao Việt-Nam:

Sao tua chín cái năm kê  
 Yêu em từ thuở mẹ về với cha?

Một mối tình cao rộng như vũ trụ, bất diệt như thời gian....

(Nha-Trang, 1969) Cuộc hành hương về nơi mới tình cũ nào mà chẳng làm cho kẻ thất tình buồn tủi? Nhặt là nơi đó lại là bãi biển Nha-Trang!  
 (Paris, 1969) Tác trữ nơi Khu La Tinh mùa xuân lạnh đã có bước chân nhỏ bé của người bạn lâu năm (quen nhau từ 1945) ghé vào... Nữ thi sĩ Minh Bích Hoài Trinh đã cho bài thơ này, cũng như năm nào, từ Paris lạnh lẽo, gửi về cho Saigon nóng nực tập  
 nha trang ngày về  
 đưng bỏ em  
 một mình  
 trong